Pilar Eyre (Barcelona) estudió Filosofía y Letras y Ciencias de la Información. Ha ejercido el periodismo como columnista, entrevistadora y reportera en varios periódicos y revistas. Como escritora alcanzó sus mayores éxitos con La soledad de la reina (300.000 ejemplares vendidos) y Mi color favorito es verte, finalista del Premio Planeta 2014. Acaba de salir su libro número 20: Carmen, la rebelde (Planeta 2017), la biografía novelada de Carmen Ruiz Moragas.
1. ¿Por qué es escritora?
Vaya, nací así, es como preguntarme por qué soy mujer, por qué tengo los ojos oscuros, por qué soy rubia… ah, no, esta no vale porque nací morena…
2. ¿Tiene algún ritual para escribir?
Yo creía que no, pero me doy cuenta de que con los años vas haciendo nido alrededor del ordenador… tengo piedras de la playa, un zapatito de mi hijo cuando era pequeño en el que meto los bolígrafos, crema de cacao para los labios, colirio para los ojos, una lima de uñas… ¡Paso tantas horas dándole al teclado!
3. ¿Cómo encaja las críticas?
Fatal, por supuesto. Una vez leí que para contrarrestar una crítica mala necesitas siete buenas… Bien, tal circunstancia no se ha dado nunca, por lo tanto, no las he contrarrestado jamás.
4. ¿Qué libro/s está leyendo?
Leo mucho, sobre todo entre libro y libro para no sentirme influenciada… En estos momentos el último de Alejandro Palomas, el premio Nadal.
5. ¿Cuál ha sido la entrevista más difícil de su vida?
De las que me han hecho, esa que das a un viejo amigo periodista para que no crea que te das importancia, y aprovechan para machacarte y tener su minuto de gloria, y de las que he hecho yo (no olvide que soy periodista), quizás la de Elia Kazan, que me echó literalmente a empujones del hotel y me dijo «vete a la mierda» (no fue el único, de todas maneras).
6. ¿Cree en los libros de autoayuda?
Sí, claro, Bella del Señor, de Cohen, me ha enseñado que en las mayores tragedias puede haber humor, por ejemplo, y a escribir bien… Ah, ¿se refiere usted a ese canto al egoísmo que son los manuales tipo Quiérete a ti mismo? No me gustan y no creo en ellos.
7. El libro que le hubiera gustado escribir y escribió otro…
Hay libros tan grandes que me hacen sentir muy pequeña y reflexionar: «¿Para qué escribo habiendo hecho este esto?». Pero hay otros con una trama ingeniosa que por lo que sea me resultan próximos y pienso, mira, esto se me podía haber ocurrido a mí, y me da rabia, claro que sí.
8. ¿Qué libro no ha leído ni piensa hacerlo?
Los de Javier Marías me aburren y no comprendo por qué despierta tanta admiración…
9. ¿Cuánta importancia tiene el título de un libro?
Cuando estás pensándolo, mucha, pero después te das cuenta de que da igual, la gente pide el último de fulanito… Solo con Mi color favorito es verte venía gente a las firmas que me decía, lo he comprado por el título.
10. ¿Qué hace si quiere escribir pero no está inspirada?
¿Inspiración? ¿Qué es eso? Ah, lo de las musas y tal… Yo no soy una señorita anémica y tuberculosa (lo he sido, eso sí, tuberculosa, digo), que escribe para distraerse… Soy una obrera de la literatura y me pongo pico y pala todas las mañanas tanto si llueve como si hace sol.
11. ¿De quién es fan? (literariamente hablando)
Uf, de tantos… Cohen, Simenon, Colette, Somerset Maugham, Grandes, Aramburu, Knausgaard, McEwan, Grisham, Galdós, Donna Tart, Care Santos, Agatha Christie, Vargas Llosa, García Márquez… cientos de miles… La Ferrante…
12. ¿En qué libro «entraría» como personaje para vivir la historia in situ con los protagonistas?
En una aldea de la campiña inglesa, resolviendo crímenes junto a miss Marple.
13. ¿Puede elegir entre Oscar Wilde, Cervantes, Shakespeare, Virginia Woolf, Jane Austen, Poe y Lovecraft?
¡Jane Austen! Yo diría como Truman Capote, que la única pena que nos produce es que ya hemos leído todos sus libros.
14. Si tuviera una ouija, ¿con qué autor o autora conectaría y qué le preguntaría?
Le preguntaría a Lewis Carroll «A ver, en confianza, Lewis ¿ibas puesto cuando escribías Alicia en el País de las Maravillas?
15. Viaja al pasado y puede pasar un día con alguien. ¿Dónde y con quién?
Con los hermanos Machado, sin duda, en la Granja del Henar.
16. ¿Su leyenda urbana favorita?
Que más allá de los confines del mundo hay monstruos.
17. ¿Ha tenido algún amor platónico?
¡Muchísimos! El primero fue Peter Pan, ¡cómo me gustaba! Después Tony Perkins, Alain Delon… En la actualidad Karl Oven Knausgaard; hablando con franqueza, creo que sus libros no me gustarían si no estuviera tan bueno.
18. ¿Suelta tacos?
Escribiendo sí, hablando no.
19. ¿Qué tal su sexto sentido?
¿La intuición? No sé, con los años vas acumulando experiencias y supongo que todo eso se traduce en sabiduría congénita… pero me sigo equivocando mucho.
20. ¿Ha visto un ovni, un fantasma, algo raro…?
Cuando era pequeña tenía una amiga imaginaria, se llamaba Juana… La recuerdo perfectamente, y recuerdo su mano blanca saludándome el día en que se desvaneció para siempre.
21. ¿Le avergüenza que le hagan preguntas de este tipo?
¡Claro que no!
22. ¿Tiene o ha tenido alguna obsesión?
Sí, soy esclava de la idea fija… pero no siempre es la misma. Puede ser un libro o una película que me han entusiasmado y entonces le doy la paliza a todo el mundo para que lo lea o vea; un amor loco, que me impide pensar en otra cosa; una moda, una palabra, una canción que pongo veinte, mil veces seguidas…
23. Cuénteme una metedura de pata sonada…
Una vez me equivoqué y fui a una primera comunión que no era… no conocía a nadie, e iba con mi marido y mi hijo. Comimos, dimos el regalo y cuando nos íbamos me di cuenta de que la de mis primos estaba dos casas más abajo.
24. ¿Entraría en un reality show de periodistas?
No.
25. Los trofeos y premios hay que ponerlos en…
Yo estoy muy orgullosa y los tengo en mi despacho.
26. ¿Es fetichista?
No, en absoluto.
27. Defina con una palabra el franquismo.
Triste, solitario y final (perdón, son tres)
28. ¿Cuál ha sido la locura más atrevida de su vida?
Por amor he hecho muchas locuras… Pregunte por ahí, pregunte…
29. Sus manías son…
Voy al gimnasio todos los días, bebo mucha agua, necesito ponerme crema de cacao en los labios de forma compulsiva, tengo que leer antes de dormir (si no tengo nada a mano, soy capaz de leerme el prospecto de una medicina). No sé si son manías… también podría vivir sin ellas, supongo.
30. ¿Qué es lo peor del ser humano?
Que maltrate a los animales.
31. ¿Y lo mejor?
Las miles de heroicidades cotidianas que realiza sin darse cuenta.
32. La persona que más admira y por qué razón.
A mi hijo, por su capacidad de sobreponerse a las desgracias, su generosidad y la bondad de su corazón.
33. ¿Sufre alguna fobia?
Ver sangre me hace vomitar y las alturas me dan deseos de tirarme abajo.
34. ¿Qué hizo que su vida diera un giro de 180 grados?
La enfermedad, supongo. Estuve dos años en cama y creo que eso me hizo sentar la cabeza y decidir mi futuro.
35. Una persona que le imponga y cómo reacciona ante ella…
Mis jefes en general. Soy muy insegura y siempre creo que me van a pegar bronca.
36. ¿De qué es usted friki?
Jajaja, un poco de las compras; los trapos, cremas y eso…
37. ¿Riñe o le riñen?
¡Me riñen! Al menos tengo esa impresión.
38. ¿Su filosofía o lema de vida?
Antes de morirme quiero/ vivir la vida un poquito (Joaquín Sabina)
39. ¿En qué situación le dijeron que era algo descarada o que estaba como una cabra?
¿Cómo? ¡En todas! Me lo digo yo a mí misma cuando termino un libro, cuando salgo en televisión, cuando escribo en mi revista. Siempre me digo, «¿pero cómo he podido? ¡Qué bestia!».
40. ¿Cómo ha reaccionado cuando le han «robado» una noticia o su autoría?
Antes me daba mucha rabia, ahora me lo tomo como un homenaje y me halaga.
41. Vuelve a nacer, no se relaciona con la literatura ¿Qué sería?
No puedo imaginármelo, ¡qué poco novelera soy!
42. De pequeña ¿qué quería ser de mayor?
Periodista, tengo una foto de cuando tenía cuatro años en la que voy disfrazada con un montón de periódicos debajo del brazo, tirantes y boina (precursora de Pedro J).
43. ¿Es usted cotilla?
Un poco sí, pero a la larga me aburre.
44. La pesadilla que aún recuerda…
Que me caigo por el hueco del ascensor.
45. ¿Qué queda de la Pilar de su infancia?
En mi interior, todo. Me miro al espejo y me digo, ¿quién es esa señora mayor que ha abducido a Pilarita?
46. ¿Qué le daba miedo de niña?
Lo mismo que de mayor, la muerte.
47. ¿Y qué le da miedo de adulta?
Lo mismo que de niña, la muerte. Hay una frase preciosa de no recuerdo quién, que dice: «Detesto el futuro, porque en el futuro está la muerte». Pues eso.
48. ¿Tiene algún vicio inconfesable?
Me gustaba el vodka-tonic pero eso lo sabía todo el mundo… las marcas de vodka hasta me regalaban cajas, porque las sacaba en mis libros.
49. ¿Chupachups, chicles, pipas, revistas…? Defínase ante un kiosco.
Revistas y periódicos.
50. ¿Se ha divertido con esta entrevista-test o le hubiera gustado más atrevida?
Hombre, cuando la empecé era una niña… Mi percepción ha ido cambiando en estos largos años que ha durado. En serio, me ha gustado, lo he pasado muy bien.
Carmen, la rebelde, Pilar Eyre, Planeta, 432 pp., 20,81 €
Una novela apasionante sobre la tortuosa relación de amor entre Alfonso XIII y la actriz Carmen Ruiz Moragas
